– ...Мама, а когда была война?- спрашивает ребенок, услышавший разговор взрослых.
- Помнишь, когда все гремело вокруг, а в соседний дом попала ракета?!
- Так это было вчера!
Прошло четыре года как окончилась Вторая Ливанская война, но малыш оказался прав: все было как будто вчера.
Как часто бывает в таких случаях, нахлынули вдруг воспоминания. Вспомнились рассказы людей, переживших те страшные дни. Эпизодами из их воспоминаний я расскажу о той войне.
13 июля 2006 года. В Хайфе еще мир.
Открылся международный фестиваль песочных скульптур.
Горожане были заняты своими обычными делами в течение всего дня.
На северной границе уже шли бои, но чувства опасности не было: ведь прежде Хайфа всегда была тыловым городом.
...На город опустился вечер.
Плавно перешедший в тихую летнюю хайфскую ночь...
Ракета, прилетевшая откуда-то из Ливана и упавшая в районе Стелла Марис, разделила жизнь хайфчан на «до» и «после», превратив Хайфу в прифронтовой город.
-... Это было неожиданно.Страх и паралич охватил меня.
Потом было небольшое затишье.Появилась тайная надежда, что все обойдется, а ракета была случайной.
Но 16 июля надежда растаяла, как сон.
-...Волею случая я оказался в железнодорожном депо Хайфы через десять минут после прямого попадания ракеты. Огромная дыра в крыше, битое стекло, раненые, погибшие, лужи крови...вокруг- полиция, солдты, сотрудники «скорой помощи» и где-то вновь взрывы, вой сирен. Вот она – война, о которой знал только из книжек, кино, воспоминаний ветеранов.
Война пришла в Хайфу. Город, всегда живой и бурлящий, как-то сразу опустел.
С чьей-то легкой руки Хайфу стали называть: «Город-призрак».
-... Вторая Ливанская Война… Я еду по центральным улицам Хайфы,- рассказывает мэр города Йона Яхав.- Внимательно прислушиваюсь к каждому шороху. Каждая сирена заставляет вздрогнуть. На улицах тихо. Я вспоминаю, что у меня нет с собой наличных. Останавливаю машину у банкомата. Денег в аппарате нет. Банк закрыт.
Жительница города, мать солдата, служащего в Ливане, встречает меня на месте падения одной из ракет. У нее сломался сотовый телефон, и его некому починить. Она была в центре техобслуживания, а там – только надпись: «Закрыто».
В тот же день мне сообщают, что в одном из бомбоубежищ перестала работать система кондиционирования. В фирме, предоставляющей техуслуги по кондиционированию, отвечают, что до окончания войны никакие услуги не предоставляются.
Трудно поверить, но это то, что было. В Хайфе почти не осталось жизненно необходимых служб сервиса.
-... А тем временем Хайфу бомбят...
-...После полудня была изнуряющая жара, мы всей семьей отдыхали.И вдруг страшный удар. Я подскочила, схватила ребенка из его постели. Муж судорожно пытался открыть входную дверь. Мы вышли на лестницу, где уже собрались соседи. Все были напуганы. И,неожиданно, спустя минут десять, завопила сирена. Ракета угодила в соседний дом. Слава Богу, в том доме никого не было и все остались живы.
-... Я родила свою дочурку в первый день Ливано-Израильской войны. Наш город (Хайфа) обстреливался ракетами. Прямо из роддома мы как беженцы отправились в другой город. Жили две недели у чужих людей. Потом вынуждены были вернуться в Хайфу.
Оставшиеся две недели войны, после каждого сигнала ракетной сирены, мы с крошечкой на руках бегали, как и все, в бомбоубежище. Слушали, как бабахают рядом падающие ракеты.
Как и любая другая молодая мама, я стала опасаться многого и задумываться о вещах, о которых никогда раньше не думала.
-... У нас в Хайфе - война! Но вдруг в этом безумии родились стихи, не весть какие, но всё же: пушки говорят, а музы не молчат...
Как сотни лет назад проснулся чистый пруд,
и грезится, что в мире нет беды...
Вот-вот взойдет над лесом чудо-солнце
и отразится словно как в оконце
на чистом ровном зеркале воды.
Не шевельнется летом лист усталый
до полной тайн и вздохов темноты,
сегодня на Земле безумно мало
покоя первозданной красоты...
-... Смотрю на фотографии...
Как это всё-таки страшно... и кажется, что это дурной сон... Правда страшно...
-...Ты права, было очень страшно.
ИМ - кто был там, на передовой, под пулями врага...
Нам: под обстрелами ракет.
-... Война-это ужас! Когда же человечество одумается?! Это риторический вопрос... Наверное?
А вспоминать и помнить надо, обязательно надо!
- …Сын мне показал, ему в Тель-Авиве наградную планку за участие во Второй Ливанской вручили.
Не прошло и двух лет, как вспомнили...
-... Сын у вас замечательный.
-...Может, я и неправильно его воспитала, лезет туда, куда его не просят.
Но он - МУЖЧИНА.
-…Как вспомню, сколько за него молилась, как просила у Б-га жизнь ему сохранить. Ведь единственный же...
- ...Честь ему и хвала, ему и таким же, как он.
-...Говорит : я живу в Израиле, здесь мои дети, моя мать... И если опять будет война, то опять пойду добровольцем.
-... Ой, страшно. Сколько было пережито за ту войну. Не хочется вспоминать, но надо. Нельзя это забывать.
33 дня длилась война.
54 ракеты упали на Хайфу.
12 человек погибли в результате ракетных обстрелов.
273 человека пострадали в результате падения ракет.
101 раз звучал сигнал воздушной тревоги.
2600 добровольцев участвовали в доставке еды и всего необходимого нуждающимся.
10047 детей было задействовано в различных мероприятиях, организованных хайфским муниципалитетом.
...Прошло четыре года после Второй Ливанской. Хайфа залечила раны.
Сегодня город не узнать. За это время было не только восстоновлено все, что разрушила война, но и построено много новых зданий, дорог. Мы, хайфчане, ходим на работу, учимся, куда-то спешим по делам...Словом – жизнь продолжается.
Но осталась ПАМЯТЬ.
Обо всем, что пережил, о погибших в этой войне.
Использованы: стихи Натальи Ленской;фотографии: из архивов пожарной службы и мэрии Хайфы;фото корреспондентов израильских и зарубежных СМИ;фото Алены Гаспарян и Анюты Добровольской.
О.Белицкий