Как изменилась культовая группа, путешествуя из века в век.
   Почему в этом мире ничего не вечно? Почему кумиры юности на твоих глазах превращаются в жуткое ничтожество? Что это за мир Зазеркалья или Кривозеркалья? Когда они были настоящими: тогда или сейчас? Может быть, всегда, и не они меняли маски, а мы были по отношению к ним слепы? У меня ответа нет. Особенно, когда звучит имя «Алиса».
   В апреле 1983 года певец и бас-гитарист Святослав Задерий, уйдя из группы «Хрустальный шар», решил создать что-то своё, новое и ни на что непохожее. В этом его поддержали единомышленники: Андрей Шаталин (гитара), Павел Кондратенко (клавишные), Михаил Нефёдов (ударные) и Борис Борисов (саксофон, вокал). Они решили отправиться в сказочный мир, позвав за собой своих слушателей. Так появилась тематическая программа под названием «Кривозеркалье» по мотивам произведений Льюиса Кэрролла. Естественным выбором названия новой группы стала «Алиса».Так в Ленинграде появилась новая рок-группа.
   Шумный успех приходит с переездом из Москвы в Ленинград Константина Панфилова. Его визитной карточкой становится песня «Экспериментатор», которую отмечает даже писатель Василий Аксёнов. Выходит альбом «Доктор Кинчев и группа Стиль», который ждёт волна успеха. Так Константин становится Кинчевым, но группа остаётся «Алисой». Хиты следуют один за другим: «Мы вместе», «Моё поколение»... В 1987 году выходит альбом «БлокАда», ставший манифестом новой «Алисы». Конечно, смена стилистики приводит и к смене состава. Например, «Алису» покидает её основатель Святослав Задерий, чтобы создать группу «Нате». Бас-гитаристом группы становится Пётр Самойлов. «Алиса» превращается в настоящую фабрику хитов, выпуская такие композиции, как «Красное на чёрном», «Тоталитарный рэп», «Всё это – рок-н-ролл» и т.д. Кроме того, сам Константин Кинчев неожиданно становится политико-культурным феноменом.
   В ленинградской газете «Смена» за подписью «Кокосов» выходит статья «Алиса с косой чёлкой». В тексте статьи говорится, что на концерте группы «Алиса» Константин Кинчев выкрикивал нацистское приветствие, вскидывая правую руку. Я помню, какие споры вызвала статья. Всем было понятно, что Кокосов – это псевдоним, может быть и даже скорее всего коллективный, этакий Козьма Прутков, только на службе не у дворян, а у коммуняк. Не могло такого быть! На моих глазах одну девочку просто травили: не выдумывай! Никого не смущает, что в отличие от них эта девочка была на том концерте и видела то самое вскидывание руки в нацистском приветствии. Тем временем, Кинчев подаёт на газету в суд. Там происходит нечто не совсем типичное для советского времени: суд подтверждает правоту артиста, а не комсомольской газеты. Кинчев появляется в главной роли в фильме «Взломщик». Константин Панфилов – ни разу не актёр, да и фильм тоже слабенький, этакая переигровка старого кондового лозунга «От саксофона до ножа один шаг». Но это не смущает поклонников. Для них Кинчев – мега-звезда!
   Да, то были романтические времена перестройки, и даже такое заурядное по нынешним временам событие воспринималось как крушение устоев. Хорошо ли, плохо ли, но те времена остались в далёком прошлом. Страшно сказать: не только прошлый век – прошлое тысячелетие! Зато теперь, во втором десятилетии XXI века мы можем наблюдать истинное лицо прежних властителей дум, понимая: то, что было тогда, сегодня уже невозможно.
   Например, сегодня невозможно представить съёмки лучшего русского рок-клипа всех времён «Что такое осень?». Не песни, Шевчук и группа «ДДТ» продолжают создавать прекрасные композиции. Но я не могу сегодня представить в кадре Юрия Юлиановича в обнимку с антисемитом Кинчевым, ныне не стесняющегося на камеру демонстрировать вскинутую в нацистском приветствии руку. Или даже вместе с Вячеславом Бутусовым, до недавнего времени «державшему нейтралитет», но всё же сорвавшемуся и публично поддержавшему захват у жителей Екатеринбурга парка для строительства церкви. Я очень сомневаюсь в том, что сегодня Шевчук захочет с ними гулять по парку.
   Изменились и мы. Если бы в те славные времена кто-то сказал, что я словами попсового хита буду крыть рокеров, я бы не поверил. Сейчас понимаю: ну не переходить же на мат? Пусть против нас опять прут тупые антисемиты, но мы-то люди воспитанные. Так и скажу им: «Прощай, Алиса, погасли звёзды». И добавлю почти что строками Васи Обломова: и всё у вас накроется звездой.
   
   Ростислав Гольцман